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FRÅN TJÄNARE TILL SERVER – OCH TILLBAKA IGEN

ll intelligens är artificiell. Om vår kogni­
tiva förmåga utmärker oss som art har 
den formats av tekniker: musik, jakt, 
jordbruk, handel. Dessa kulturtekniker 

har inte bara hjälpt oss överleva utan också utvecklat vårt 
intellekt och våra värderingar. Marknader, bilar, tvålar 
och telefoner fungerar som protokoll som styr vår kon­
takt med världen – prissättning, transport, smittskydd, 
närhet. Även om vi blir kompetenta tack vare våra red­
skap råder ingen tvekan om maktförhållandet: uppfinna­
ren styr sin skapelse, ägaren sin egendom, ingenjören sin 
maskin. Redskapet tjänar ett syfte, utan egen vilja.

Men det finns en annan berättelse: människan själv som 
medium. Karl Marx beskrev hur arbetare under industria­
liseringen gick från att vara hantverkare till att bli maskin­
operatörer. Arbetets kärna blev att övervaka maskinerna 
och korrigera fel med mänskliga händer. Den processope­
ratör som i dag följer produktionskedjan på en skärm är 
arvtagare till samma logik. Och vi andra är inte långt ifrån: 
när vi anpassar våra telefoner, klickar oss genom säkerhets­
dialoger eller tränar algoritmer, utför vi ett slags obetalt 
arbete som lika mycket gynnar systemen som oss själva.

Språktolkning är ett annat exempel. In som franska, 
ut som tyska. På 1800-talet betecknade ordet ”medium” 
också spiritualistiska mellanhänder, ofta kvinnor, som 
sade sig förmedla budskap mellan döda och 
levande. Och evolutionsbiologen Richard 
Dawkins beskrev i Den själviska genen 
(1976) människan som ett emballage för 
genernas överlevnad – ett medium för 
arvsmassan, varken mer eller mindre.

OSYNLIGA HÄNDER
Digitaliseringens första epok visar samma mönster. Vid 
utvecklingen av MIT:s Whirlwinddator på 1940-talet var 

ritningarna fulla av streckgubbar som rusade mellan sta­
tioner med papper, film och magnetband i händerna. De 
var ”bärare av bärare”. Men i de flesta diagram av samma 
slag trollades människorna bort, det man ville visa var full 
automatik. När de ändå syntes var det som felkällor. Men 
i själva verket var den så kallade automatiska databehand­
lingen påfallande manuell: programkod i pärmar, magnet­
band på lastbil, algoritmer inlämnade i receptionen.

I svenska statliga utredningar från 1960-talet talades 
det om adb som en revolution, men under ytan krävdes 
en armé av människor som sorterade, bar, rättade och 
kompletterade. Drömmen om automation byggde på att 
det manuella arbetet osynliggjordes.

I dagens AI-värld består den logiken. De 
stora språkmodellerna kräver enorma in­
satser av manuellt arbete: datarensning, 
etikgranskning, filtrering. Jobbet outsour­
cas till underleverantörer, ofta i låglöne­
länder. Att dessa händer hålls osynliga 
är en förutsättning för att tekniken ska 
framstå som intelligent och självgående. Norbert Wiener, 
cybernetikens grundare, menade redan på 1940-talet att 
människor borde hållas borta från beräkningar – men i 
praktiken visade sig människorna oumbärliga.

MÄNNISKAN MELLAN MASKINER
Med den generativa artificiella intelligensen, i form av 
neurala nätverk och diffusionsmodeller som vi vant oss 
vid, framstår det som rationellt att utesluta människor 
inte bara för att vi är oberäkneliga eller dyra i drift, utan 
även för att vi saknar kognitiva och sensoriska förutsätt­
ningar för att bidra till processen. I dag utesluts vi för att 
vi inte anses klara volymen eller komplexiteten. 

Om vi tidigare var smörjmedel mellan maskiner som 
utförde mekaniskt arbete verkar det som att vi allt ofta­

re får rollen som ett slags hantlangare mellan maskiner 
som utför intellektuella uppgifter. Tidigare fanns alltid 
en uppdragsgivare och en uttolkare – chefen som beställ­
de, analytikern som drog slutsatser. Nu har snarast hög­
hastighetshandeln på börsen blivit förebild, även inom 
AI-säkerhet: modeller granskas bäst av andra modeller.

När jag talar med forskaren Marc Roston vid Stanford 
nämner han protokollet XBRL för automatisk vinstrap­
portering från slutet av 1990-talet. Ambitionen var 
att låta maskiner förhandla med varandra, med så lite 
mänsklig inblandning som möjligt. Det som gällde där 
gäller nu allt fler områden: text, bilder, analyser och prog­
noser – producerade av maskiner, för maskiner.

Vi människor är fortfarande nödvändiga, men på andra 
sätt. Allt mindre som beställare eller uttolkare, allt oftare 
som praktiska mellanhänder i skarvarna. Moravecs para­
dox gäller: det som är lätt för oss är svårt för robotar och 
vice versa. Därför efterfrågas vår motorik men även vårt 
omdöme, vår empati. IBM har plattformar där AI-agen­
ter kan vända sig till ”det mänskliga verktyget” när de kör 
fast. Vi är roddarna som håller systemet i gång.

MASKINERNA SOM HERRAR
Betyder detta att tekniken befrias från ansvar? Tvärtom, 
makten koncentreras högre upp, hos bolagsledningar 
och ägare. Men för alla oss däremellan förändras hierar­
kin. Arbetsuppgifter som nyss betraktades som kvalifice­
rade blir maskinernas. Vi förskjuts mot en ekonomi där 
människor ”vårdar” tekniken: övervakar, rättar, tränar. 
Maskinerna behöver inte bara data, utan energi, kylning, 
service. Kanske borde vi tala om en ny vårdsektor.

Idén om en ”symbios mellan människa och dator”, 
formulerad av psykologen och datavetaren J.C.R. 
Licklider 1960, klingar bekant. Frågan är bara vem 

Vi ser gärna teknik som verktyg i vår tjänst. Den finns där för att lösa 
problem och utföra arbete. På så vis blir den ett skikt – ett medium – 
mellan människor och mellan oss och vår omgivning. Men tecken finns 
på att rollerna håller på att kastas om.
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som vinner på att vi börjar behandla våra verktyg 
som kollegor. Författaren och filosofen Henry David 
Thoreau ställde redan 1847 frågan om vi verkligen an­
vänder järnvägen och telegrafen, eller om de använder 
oss. Sociologen Sherry Turkle och antropologen Lucy 
Suchman visade på 1980-talet hur datorer gör dessa 
gränser problematiska. Platt ontologi och 
posthumanism fungerar som kritik mot 
undermålig djurhållning och mossiga 
värdesystem, men börjar halta inför 
maskininlärning. I sin iver att montera 
ner humanismens baksidor har en del 
teoribildningar närmat sig AI-labbens 
technoanimism, alltså föreställningen 
att tekniska system är besjälade. Jag 
tycker mig kunna skönja framväxten av 
en bisarr datavitalism, det vill säga upp­
fattningen att algoritmer för mönsteri­
genkänning i stora informationsrymder 
börjar ”leva”.

På AI-företaget Anthropic i San Francisco har man 
inrättat en avdelning för ”AI-välfärd” – omsorg om algo­
ritmernas välgång, så att de inte far illa. Under tiden sitter 
tusentals människor i låglöneländer och rensar tränings­

data från smuts. Idén om teknikens autonomi döljer allt­
så ett gigantiskt manuellt maskineri – av kroppar.

FRÅN TJÄNARE TILL SERVER
Markus Krajewski, professor i mediestudier, visar i Der die-
ner (2010) hur tjänaren historiskt varit medium för sin herre, 
en funktion som senare överförts till tekniken. 1700-talets 
mekaniska mathissar – ”servanterna” – på Confidencen vid 
Kina slott kan få illustrera övergången. Rätterna lyftes upp 
ur golvet utan att personal syntes, en svensk variant av de så 
kallade ”dumb waiters” den amerikanska grundlagsfadern 
Thomas Jefferson hade på godset Monticello. I dag känner 
vi igen efterföljaren i ”servern” som levererar databaser och 
webbsidor. Den mänskliga handen tycks långt borta – men 
trenden kan vara på väg att vända.

Med AI-systemen finns risken att vi återigen blir tjänare, 
fast åt maskinerna. Vi tränar dem med våra data, rörelser 
och ljud. Vi kyler deras system, kopplar deras nätverk, hål­
ler dem vid liv. Vi gör det möjligt för dem att framstå som 
autonoma – medan vi själva blir osynliga och utbytbara.

Det finns starka krafter som vill att den utvecklingen 
ska framstå som förutbestämd och oundviklig. Men frå­
gan är vilken berättelse vi väljer: Tekniken som vårt verk­
tyg, eller vi som dess medium?� n

människor i staplar
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